迎面而來的玻璃幕墻高處，電競戰(zhàn)隊(duì)的巨幅海報(bào)隨處可見；俱樂部大廳內(nèi)，“敢想敢為”“永不放棄”的口號炫彩奪目。位于杭州拱墅區(qū)康寧街80號的杭州電競數(shù)娛中心，散發(fā)著青春與熱血的氣息。

午后，中心內(nèi)三三兩兩的年輕人一邊啃著剛買來的包子，一邊拖著步伐走進(jìn)大樓；一家電競俱樂部內(nèi)，一間間寬敞的訓(xùn)練室逐漸亮起燈，各個(gè)戰(zhàn)隊(duì)集結(jié)，有人埋頭電腦或手機(jī)專注練習(xí)，有人互相交流著戰(zhàn)術(shù)。

俱樂部的大廳內(nèi)，這家國內(nèi)現(xiàn)存的最老牌的電競俱樂部的巨型LOGO旁，陳列著各式獎杯。蓬勃而出的光芒是激勵(lì)，也是誘惑。

過去兩年多，有超過2000位青少年懷揣著“電競夢”，走進(jìn)這里的電子競技天賦測評室。然而，蓬勃而出的青春夢想背后，除了勵(lì)志，大多的卻是夢碎。原本是一個(gè)為電競儲備人才的測試，但意外衍生了“勸退”的功效，并成為家長們?yōu)檎取熬W(wǎng)癮少年”的救命稻草。

“千萬別選中我孩子”

“開班時(shí)間42天，費(fèi)用近2萬元，優(yōu)秀學(xué)員直通青訓(xùn)營。”薛世亮只將電競特訓(xùn)營的宣傳海報(bào)發(fā)在自己的朋友圈，不到一周，30個(gè)招募名額一搶而空。由于家長們再三懇求，特訓(xùn)營不得不擴(kuò)容至50人。

幾乎是在最后時(shí)刻，身在衢州的王麗(化名)才給17歲的兒子報(bào)上名。此前，王麗向兒子許輝(化名)接連問過兩次，兒子只丟給她兩個(gè)字：“不去！”直到開營前兩天，許輝突然說，“我決定去了。”那幾天，在王者榮耀的對局中，許輝連贏了很多局。

王麗不記得兒子何時(shí)接觸這款游戲，唯一清晰的時(shí)間節(jié)點(diǎn)是在今年2月寒假期間，即將讀高三的兒子提出要做電競選手，“他說自己是圈子里打得最好的。希望我們給他一年時(shí)間，爭取進(jìn)入俱樂部的青訓(xùn)營。”

在王者榮耀比賽中，許輝曾在賽季初取得全國前十的排名。去年暑假，許輝和同學(xué)組隊(duì)參加了衢州市游戲行業(yè)協(xié)會舉辦的王者榮耀比賽，奪回冠軍。除此之外，許輝還幫別人做代打，一局能賺30到50元。

47歲的王麗不懂網(wǎng)游，也不懂兒子在游戲中的段位，但似乎“他擅長這個(gè)”。丈夫?yàn)榇舜蟀l(fā)雷霆，王麗卻陷入遲疑。

開學(xué)后，兒子開始尋找各種理由不去上學(xué)，每天守著手機(jī)玩游戲。“沒有更好的辦法，不如就讓他去試試。”違背丈夫的意愿，王麗和兒子達(dá)成協(xié)議——去參加電競特訓(xùn)營，沒選中就重回校園。

前來參加特訓(xùn)營的孩子大多和家長有類似的約定。“家長私下拜托我，千萬不要選中自家孩子；孩子都卯足了勁，想證明自己。”薛世亮說。

“開營第三天就有孩子決定放棄”

特訓(xùn)營開班一周后，50個(gè)孩子的家長都吃了“定心丸”。

“沒有一個(gè)孩子水平達(dá)標(biāo)，唯一水平可以的，心態(tài)不行，做不了職業(yè)選手。”薛世亮說。

由于意識到自己與職業(yè)選手的差距，開營第三天，就有孩子打道回府。陸陸續(xù)續(xù)，有四五個(gè)孩子都沒堅(jiān)持到第一階段的結(jié)營。

第一周周末，許輝就請假回家，王麗問他感受，兒子鄭重回答，“營里確實(shí)有兩三個(gè)高手。”王麗很感慨，她說那是第一次從兒子口中聽到這種敬佩的語氣。

特訓(xùn)營采用軍事化管理，每天早上7點(diǎn)半起床進(jìn)行體能拓展，下午2點(diǎn)到晚上9點(diǎn)實(shí)操訓(xùn)練或現(xiàn)場觀賽，晚上10點(diǎn)收回手機(jī)，準(zhǔn)時(shí)熄燈。

這群13到17歲的孩子被送進(jìn)特訓(xùn)營的第一周，也是薛世亮最忙的一周，“有人上交一部手機(jī)，藏一部手機(jī)；有人在房間抽煙，晚上蹦迪；有人在該練習(xí)游戲的時(shí)間看電影；有人不專注自己選擇的游戲，而偷偷玩其他游戲；有人打游戲時(shí)滿口臟話……”

第二天，許輝就被開出一張罰單。訓(xùn)練中，別人的游戲椅誤撞到他，他張口罵人，隨后，兩人扭打在一起。作為特訓(xùn)營年紀(jì)最大的孩子，許輝在檢討本上留下了第一篇自我檢討。

“碎夢”不是終極目的。薛世亮希望引導(dǎo)這群少年重塑自我，彌補(bǔ)他們?nèi)笔У幕舅刭|(zhì)，“比如，團(tuán)隊(duì)協(xié)作，自省自驅(qū)，遇到困難時(shí)積極調(diào)整心態(tài)，而不是一味逃避。”

夢碎后有人重回校園，有人繼續(xù)與父母對抗

在薛世亮看來，打著電競夢想的幌子而逃避現(xiàn)實(shí)的孩子不在少數(shù)。在特訓(xùn)營，薛世亮對著50張似曾相識的稚嫩面龐講述自己的過往，并把電競之路的殘酷和風(fēng)險(xiǎn)直接刺破了給他們看，“電競，到底是你們的職業(yè)夢想？還是現(xiàn)在你們想做的一件讓自己快樂的事？”

特訓(xùn)營第一階段結(jié)營，經(jīng)歷21天的挫敗后，許輝決定暫時(shí)回校讀書。許輝的水平本屬于特訓(xùn)營的第一梯隊(duì)，他的離開像點(diǎn)燃了一根引線，接連打破了其余孩子的執(zhí)拗防線，四五個(gè)孩子也紛紛向“電競夢”告別。

42天后，當(dāng)全部課程結(jié)營，大部分曾抱有“電競夢”的孩子都重回校園，包括兩位曾休學(xué)的少年。盡管他們?nèi)孕挠胁桓剩策~出了回歸主流教育的第一步。

許輝履行了當(dāng)初與母親的約定，每天回學(xué)校正常上課。“他仍舊玩游戲，但能按照約定在晚上12點(diǎn)半前睡覺，也沒再聽見他玩游戲時(shí)說臟話，有的時(shí)候他還會和隊(duì)友復(fù)盤。”王麗驚喜地發(fā)現(xiàn)，兒子的考試成績一次比一次好。

并非每個(gè)家庭都等來了皆大歡喜。有的孩子轉(zhuǎn)頭就撕毀了起初的協(xié)議，不愿返回校園；還有兩三個(gè)孩子仍堅(jiān)持電競之路，認(rèn)為自己即使不能做職業(yè)選手，也可以做主播或代打。

在那些極力與家庭抗?fàn)幍暮⒆由砩希κ懒涟l(fā)現(xiàn)，背后往往站著一位粗暴勸退的家長、一個(gè)存在溝通障礙的家庭。

王麗也曾如此。為了阻止許輝玩游戲，王麗動手打過他一兩次，也接連把他的兩部手機(jī)摔碎。直到兒子15歲，身高超過自己，王麗才意識到無法再用武力征服兒子，轉(zhuǎn)而學(xué)習(xí)家庭教育。

“我錯(cuò)過了他小時(shí)候最佳的教育期，現(xiàn)在，讓他倒車回到那個(gè)路口是不可能的。”王麗說，自己只能引導(dǎo)兒子到下一個(gè)路口“下高速”，“可能要多走彎路，但只要能駛向原本的目的地就好。”所以王麗幫兒子打聽各大高校的電競專業(yè)招生情況，“如果這是他喜歡的，他想讀這個(gè)專業(yè)，我就支持。”王麗開始相信電競不是洪水猛獸，也終于等到了兒子信任自己，并會為自己人生做出最負(fù)責(zé)的選擇的一天。

來源/錢江晚報(bào)

編輯/樊宏偉